《生活別爆炸》 章節(jié)介紹
有一種小說(shuō),它像情感導(dǎo)師,為你指點(diǎn)迷津,一路暢行。這部小說(shuō)是《生活別爆炸》,由作者于一爽撰寫。《生活別爆炸》第2章主要內(nèi)容簡(jiǎn)述:2.開(kāi)車人的車開(kāi)得很快,我沒(méi)有問(wèn)他姓什么。目前來(lái)看他是一個(gè)無(wú)害的開(kāi)車人。我看了看安全帶,覺(jué)得很臟,沒(méi)有系,開(kāi)車人.........
《生活別爆炸》 第二章 西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人(2) 在線試讀
2.
開(kāi)車人的車開(kāi)得很快,我沒(méi)有問(wèn)他姓什么。目前來(lái)看他是一個(gè)無(wú)害的開(kāi)車人。我看了看安全帶,覺(jué)得很臟,沒(méi)有系,開(kāi)車人看了我一眼,也沒(méi)有提醒我系的意思。因?yàn)槲铱倳?huì)想到一種場(chǎng)面:出了交通事故,安全帶像一個(gè)繩索一樣,把人變成兩半。我寧可從車?yán)镲w出去,也不要變成兩半。
在跟何言同居的兩年中,這些都是我們吵架的導(dǎo)火索,在何言的車上,我總是系著安全帶,這樣就不用吵架了,何言也不用擺出一張挺難看的臉。我想――如果自己被勒成兩半,只可能是在何言的車上。這些場(chǎng)面總是越想越真實(shí)?;蛘哒f(shuō),我每次構(gòu)建起來(lái)的安全感在何言的車上都會(huì)坍塌。
開(kāi)車人很沉默,商量好了錢,也拿到了一半的錢,就再?zèng)]什么可說(shuō)的了。路就在那兒,一直往前開(kāi)吧。但我還是很奇怪,為什么大家都不愿意去G市。為什么G市在地圖上那么小。為什么我的朋友要生活在那里。為什么我從沒(méi)愛(ài)過(guò)自己的朋友,那種真正的愛(ài)情。世間是不是存在那種真正的愛(ài)情。為什么何言要讓自己系安全帶。為什么地球是圓的?
我有很多問(wèn)題,越想越困,我想睡一會(huì)兒,我起得太早,但是我不敢睡,我不敢在陌生人的車上睡,我只敢在何言的車上睡。
我就這么一直盯著前面,并不和開(kāi)車人說(shuō)話,因?yàn)榫退闩鲆?jiàn)挺愛(ài)說(shuō)話的開(kāi)車人,我也不會(huì)愿意跟他們說(shuō)什么,所以我對(duì)這個(gè)開(kāi)車人多少有些好感,沉默之美。更別說(shuō)他肯停車帶自己走。
沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間,車就開(kāi)出了L市。
這個(gè)城市真小啊,我不由得發(fā)出這種感嘆,我打開(kāi)手機(jī)看了看,有老板發(fā)來(lái)的信息,問(wèn)我是不是快回來(lái)了。我放下手機(jī),有一種絕望的心情,我覺(jué)得老板瘋了,這個(gè)世界瘋了,自己才走。老板發(fā)了兩條信息,第二條是說(shuō)項(xiàng)目通過(guò)了,意思是,接下來(lái),大家都該忙起來(lái)了。我想給于梅發(fā)個(gè)信息,告訴她自己已經(jīng)上路,可是打出來(lái)之后又覺(jué)得上路兩個(gè)字,不好聽(tīng),于是什么也沒(méi)有發(fā),塞上耳機(jī)。我想,這就算是旅游了吧,我要好好看看沿途的風(fēng)景。大概我以后都不想旅游了。
我的云音樂(lè)里正在放《九月》,這正符合此刻。我不喜歡海子,也不喜歡周云蓬,可是兩個(gè)人在一起,就不能不讓我喜歡,或者說(shuō),不能不讓此刻的我喜歡了。歌詞里唱的:目擊眾神死亡的草原上野花一片……只身打馬過(guò)草原……
我很困,真的覺(jué)得眼前走過(guò)來(lái)一匹馬。一匹又大又白的馬??粗R的形象,我打了瞌睡。
3
就在這個(gè)時(shí)候,開(kāi)車人忽然伸手過(guò)來(lái)幫我把窗戶搖下來(lái)一點(diǎn)兒,我嚇了一跳,但是很快意識(shí)到他只是想讓風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。離開(kāi)城市越遠(yuǎn)空氣越好,從一個(gè)城市到另一個(gè)城市,要經(jīng)過(guò)大片的荒漠,而中間都不會(huì)再有其他的城市出現(xiàn)。除非是海市蜃樓。我打開(kāi)手機(jī)的郵箱,忽然有一種沖動(dòng),想重新看看楊元寫給我的那些郵件。
在外人看來(lái),楊元一定是一個(gè)很不著邊際的人,大學(xué)四年他都這樣,有些荒唐,大概只有我愿意和他有些來(lái)往。
開(kāi)車人一直不說(shuō)話,但是此時(shí)此刻,我倒是希望他能和我聊聊楊元。就像一個(gè)陌生人那樣隨便問(wèn)問(wèn)我,要死的人是誰(shuí)呢。
楊元的郵件很不連貫,有時(shí)候也問(wèn)到何言。都是問(wèn)我怎么還不結(jié)婚,有時(shí)候他會(huì)有周期性的胡說(shuō)八道,我想可能和這里的氣候有關(guān),寒冷而偏僻的祖國(guó)內(nèi)陸,什么也不能生長(zhǎng)。我才來(lái)了幾個(gè)小時(shí),就已經(jīng)感覺(jué)很不一樣了。
有時(shí)候他在郵件里會(huì)說(shuō)――結(jié)婚挺好的。這樣才能理解孤獨(dú),好像他的每件事都會(huì)指向孤獨(dú),讓我覺(jué)得他這個(gè)人有些重復(fù)。
有時(shí)候他會(huì)說(shuō)――你就別結(jié)婚了。
還有一次他一定是喝了酒,和我說(shuō)――你就別結(jié)婚了,等我離婚,我們結(jié)婚,但是誰(shuí)都不告訴,你也不說(shuō),我也不說(shuō)。
我如今還記得自己看到這個(gè)簡(jiǎn)短的郵件的心情,是一個(gè)沒(méi)有風(fēng)的夜晚。我和做電影的同事在京市一個(gè)十分高檔的酒吧也喝多了,因?yàn)槭莿e人埋單,我可以常來(lái)的機(jī)會(huì)不多,甚至說(shuō),有些不知所措,我就這么喝多了,然后是叮的一聲。
我所有的郵件都有提醒,因?yàn)槲也幌矚g因?yàn)榭床灰?jiàn)郵件,然后接到老板電話提醒我看郵件,那簡(jiǎn)直是在提醒我自己正在過(guò)螞蟻一樣的生活。我不懂楊元為什么發(fā)這種郵件,大概是因?yàn)樵谏弦环忄]件中我和他抱怨過(guò)我跟何言的關(guān)系。
于是我在郵件里和他說(shuō)――婚姻讓所有女人都變成一種女人。我還發(fā)了一個(gè)俏皮的表情,我覺(jué)得自己雖然還沒(méi)有結(jié)婚,但正在變成那樣的女人。
另外我知道一個(gè)道理:敏感的人一旦痛苦起來(lái),都不是常人所能體會(huì)的。所以有時(shí)候隔著郵件我雖然也受不了楊元那婆婆媽媽的樣子和反復(fù)無(wú)常。但我不能傷害他,所以我從來(lái)不問(wèn)他確定的事情。我們只需要保持愉快的郵件來(lái)往。我想,我多數(shù)時(shí)候都這樣想――我是了解楊元的,至少是和我寫郵件時(shí)候的楊元。但我并不知道他的老婆于梅是什么樣的女人。
因?yàn)槲液陀诿返穆?lián)系就簡(jiǎn)單直接得多,簡(jiǎn)直是沒(méi)有聯(lián)系。大學(xué)四年,我和于梅住在一個(gè)寢室,因?yàn)閷嬍伊硗獾膬蓚€(gè)人總是不住在這里,所以多數(shù)時(shí)候只有我們兩個(gè)人。我也是這么認(rèn)識(shí)的楊元。楊元是考古系的。我和于梅是中文系的。楊元也是考古系最后一個(gè)學(xué)生。第二年,這個(gè)專業(yè)就停止招生了。想想,楊元這算不算倒霉呢。
大學(xué)四年,于梅從來(lái)沒(méi)停止過(guò)在外面當(dāng)家教,楊元總是悶頭寫作,也沒(méi)人知道他寫什么。在我和他剛認(rèn)識(shí)的一兩年,我覺(jué)得他是個(gè)挺奇怪的人,也沒(méi)什么意思。
畢業(yè)之后,他說(shuō)他要做一份不和人接觸的工作,他和于梅結(jié)婚了,于梅懷孕了,又流產(chǎn)了,之后都再也沒(méi)聽(tīng)他們說(shuō)過(guò)生孩子的事兒。是啊,反正又不是沒(méi)機(jī)會(huì)。
楊元有一次在郵件里和我說(shuō)――你可以生個(gè)孩子。
他這封郵件也到來(lái)得莫名其妙。關(guān)于他的生活,關(guān)于我的生活,都有很多矛盾的說(shuō)法。但我慢慢掌握了閱讀他的習(xí)慣。我看了看窗外,繼續(xù)看手機(jī),我想從最近的一封開(kāi)始讀起。
4
最近的一封是一個(gè)月前,之后大概因?yàn)樯【蜎](méi)有了,通常我們一兩周會(huì)有一封郵件。但其實(shí)也沒(méi)有這個(gè)規(guī)律。目前來(lái)看這成了我生活中抒情的部分。
這段時(shí)間沒(méi)有之前那么孤獨(dú)了,楊元在最后一封郵件里說(shuō),然后他告訴了我一些他最近在看的書和電影、音樂(lè)。
總之,我想在那樣的小城市,如果沒(méi)有書、電影、音樂(lè),他一定更覺(jué)得孤獨(dú)了,但是我們說(shuō)的可能還不是一種孤獨(dú)。
看著外面大片的土地,我很后悔,沒(méi)有在他健康的時(shí)候問(wèn)問(wèn)他,G市有什么意思呢?
此時(shí)此刻,我也只能將這種話問(wèn)問(wèn)開(kāi)車人了。
開(kāi)車人看著前方說(shuō)――你說(shuō)有意思就有意思。
我覺(jué)得他這個(gè)回答沒(méi)意思極了。讓我剛剛對(duì)他建立起來(lái)的一點(diǎn)兒好感又歸零了。開(kāi)車人就是開(kāi)車人,我發(fā)出這種感慨之后忽然想笑――但是啊,你說(shuō)有意思就有意思,你說(shuō)沒(méi)意思就沒(méi)意思,大概只有楊元這種人活得這么喪。
大學(xué)四年,就看不出他有什么高興的事兒,與此同時(shí),也看不出他有什么不高興的事兒。于梅狂愛(ài)他,連我在內(nèi)都不知道愛(ài)他什么,楊元對(duì)我也不錯(cuò),就是這樣,難怪他說(shuō),沒(méi)什么意思。
每次他在郵件里和我說(shuō)孤獨(dú)的時(shí)候,我都不知道說(shuō)什么,我想,他不是有于梅嗎?郵件里的楊元和現(xiàn)實(shí)很不像,總是滔滔不絕。郵件里比他一輩子說(shuō)的話都多。
楊元從來(lái)沒(méi)和我說(shuō)過(guò)他的那本刊物,好像他就是一個(gè)沒(méi)工作的人。最多說(shuō)一些奇談怪論。在這種地方,人會(huì)保留孩子般的目光。楊元就有孩子般的目光。他也不怎么和我說(shuō)G市,好像生活在哪兒對(duì)他都只是一種背景,與生活無(wú)關(guān)。問(wèn)到我的時(shí)候,也從來(lái)不問(wèn)我具體的事情,尤其是工作,他知道我是做電影的,只有一次,我說(shuō),我們周圍人,大概就是指那些中文系的同學(xué),除了你和于梅,還有幾個(gè)不聯(lián)系的,大概都在做電影了吧,接著我還在郵件里寫了幾個(gè)哈哈,哈哈,然后接著寫,所有人都做電影了,電影得爛到什么樣了,我還告訴楊元,我現(xiàn)在最怕別人和我說(shuō)的四個(gè)字就是――內(nèi)容為王。有時(shí)候我會(huì)在郵件里很刻薄,或者說(shuō)經(jīng)常時(shí)候,因?yàn)檫@些話我都不知道生活中和誰(shuí)講。我在郵件里告訴楊元:很多電影我都不知道在講什么,就是在犯傻吧。我也經(jīng)常覺(jué)得自己做的這份工作沒(méi)意義,但是這能養(yǎng)我。我總不能讓何言養(yǎng)我吧。更搞笑的是,何言也是做電影的,有時(shí)候我和他睡覺(jué),就覺(jué)得是在和同行睡覺(jué),和甲方睡和乙方睡,這種感受讓我覺(jué)得愛(ài)情只是順便的。更痛苦的是,這個(gè)工作環(huán)境給予我跟何言的不會(huì)是別的東西,只能是隨波逐流,人要永遠(yuǎn)保持尖銳太難了,就算保持住了,最多被同行說(shuō)――氣質(zhì)真不一樣啊,那無(wú)非等于告訴你自己和他們不是一類人。也許一切都是想掩蓋那些實(shí)實(shí)在在得不到的東西。
每次我和他在郵件里抱怨工作,他總是輕描淡寫地說(shuō)一句――為稻粱謀吧。
可惜楊元不和我說(shuō)工作,不然我想,無(wú)論他說(shuō)什么,我都會(huì)鼓勵(lì)他吧。有時(shí)候我很奇怪,這種鼓勵(lì)為什么不是來(lái)自于梅。好像很多東西都錯(cuò)位了,就像無(wú)論何言做什么,我都在否定他。我從內(nèi)心已經(jīng)不相信這一切,我甚至希望有別的女人可以替代我,去安慰安慰何言。讓他也像其他男人一樣得到從我這里的鼓勵(lì),就像一陣微風(fēng)吹過(guò)自己。