芳華國(guó)昌宜市，地處內(nèi)陸省份江北省的西南部，因?yàn)橛懈饓味蛔u(yù)為“水電名城”，隨著芳華國(guó)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，昌宜早已成為江北省除漢武市外的省域副中心城市。這里的人們生活得富足安逸，這一點(diǎn)從沿江的眾多酒吧、舞廳、KTV、洗浴中心完全可以看出，每當(dāng)華燈初上，眾多的打扮入時(shí)的紅男綠女就從各個(gè)精致的小區(qū)涌出，奔向各色娛樂(lè)場(chǎng)所，人們?cè)跓熿F酒精的世界里麻醉自己，渾然忘卻了在這個(gè)美麗的城市的陰影里還有一個(gè)叫趙小飄的孩子和他和家庭。

在城市的南端，有一片客貨運(yùn)碼頭區(qū)，昌宜人把這一片地區(qū)都稱為黃柏河，就在河邊一個(gè)已經(jīng)荒廢的貨運(yùn)碼頭的空?qǐng)錾?，新開(kāi)業(yè)了一家汽車電影院，這里播放的都是一些老舊的催淚愛(ài)情電影，現(xiàn)在空?qǐng)隼锞屯Ｖ蠹s二十幾臺(tái)轎車，影片正在播放一部多年前的愛(ài)情電影，名字叫什么趙小飄完全不知道，不過(guò)內(nèi)容他記得最近一周來(lái)，每天播放的都是這部影片，記得碼頭上的張叔曾經(jīng)問(wèn)過(guò)這家汽車影院的老板覃三，說(shuō)你翻來(lái)翻去就放這么幾部電影，能有人來(lái)看嗎？覃三當(dāng)時(shí)呵呵一樂(lè)，說(shuō)你以為來(lái)的人是看電影嗎？覃三為什么這樣說(shuō)，趙小飄并不知道，不過(guò)張叔好像聽(tīng)懂了。

覃三的這家汽車影院連名字都沒(méi)有，三面環(huán)水，只有一面有車道與大路連接，從八點(diǎn)天黑開(kāi)始，就陸續(xù)有車輛從市區(qū)開(kāi)過(guò)來(lái)，電影隨即就開(kāi)演了，守門、收票、放映還有照顧門口的一個(gè)專賣香煙飲料的小賣部都是覃三一個(gè)人，趙小飄總是在天黑就過(guò)來(lái)，有時(shí)幫著覃三一起收拾一下放映工具，十一點(diǎn)在右電影散場(chǎng)以后再幫著打掃一下場(chǎng)地，開(kāi)始覃三看著趙小飄年紀(jì)小，不想讓他幫忙，后來(lái)發(fā)現(xiàn)趙小飄手腳挺麻利，也就隨他了。

開(kāi)進(jìn)影院的汽車剛一停移穩(wěn)，趙小飄就提著一大桶水很吃力地走過(guò)去，從桶里擰出一大塊抹布，開(kāi)始很認(rèn)真地擦洗汽車，車門打開(kāi)了，一個(gè)肚子挺得老高的中年人大聲呵斥道：“干什么，走開(kāi)！”趙小飄看見(jiàn)副駕座上坐著一個(gè)濃妝艷抹的年經(jīng)女人，女人也看見(jiàn)了瘦弱的趙小飄，眼里瞬即閃過(guò)一絲同情迅速被濃重的鄙夷所代替，女人掏出化妝包，借著汽車遮擋板上的鏡子開(kāi)始補(bǔ)妝，中年胖男人從扶手箱里掏出一張五元的零票，隨手丟給了趙小飄，“走開(kāi)，一會(huì)兒不要再來(lái)打擾了”趙小飄撿起鈔票答應(yīng)一聲，隨即提起水桶，快速走向剛剛開(kāi)進(jìn)場(chǎng)的另一部汽車。

趙小飄和覃三坐在影院大門處的小賣部里，搓著凍得像胡蘿卜一樣粗的手指，手上有一些暖意了，就搓一搓自己的耳朵，這頂破舊的雷鋒帽里實(shí)際上已經(jīng)沒(méi)有棉花了，可是每天晚上出門媽媽總是叮囑：“小飄，外面冷，記得戴上帽子，早點(diǎn)回來(lái)?！?/p>

“今天洗了幾部車”覃三問(wèn)趙小飄，“四個(gè)”趙小飄下意識(shí)地捏緊了棉衣口袋里裝著剛收到的洗車的20元錢。覃三把他腿邊的一個(gè)小取暖器向趙小飄這邊推了一下，“生意還不錯(cuò)嘛，不過(guò)這個(gè)時(shí)候可千萬(wàn)別再過(guò)去，”“知道了”趙小飄回答道，瞄了一眼停車場(chǎng)，有好幾部車前后都拉著遮陽(yáng)簾，正在有節(jié)奏得晃動(dòng)，趙小飄并不想問(wèn)這些車上的人在干什么，從覃三的一臉壞笑他總能感覺(jué)到這是一個(gè)他現(xiàn)階段還無(wú)法理解的事情。

停車場(chǎng)邊緣的一部別克商務(wù)車下來(lái)一個(gè)年輕人，來(lái)到了小賣部的窗口前，看了一眼貨架上的商品，對(duì)覃三說(shuō)道：“老板，來(lái)一盒40的黃鶴樓，2個(gè)鴨頭、2個(gè)雞翅、1盒口香糖，1袋奧利奧，2瓶可樂(lè)?！蹦贻p人頓了一頓“嗯，還要一盒杰士邦”，覃三一看來(lái)大買賣了，急忙放下手邊喝了一半的小瓶二鍋頭，在抽屜里手忙腳亂得翻找起計(jì)算器，抽屜里亂七八糟的東西實(shí)在太多了，“快點(diǎn)，老板”年輕人不耐煩得催促道，覃三越急越是找不到計(jì)算器，略有些酒意的臉上已經(jīng)滲出了少許的汗珠，“覃三叔，把這些商品的價(jià)格告訴我”趙小飄在一邊說(shuō)道，覃三懷疑得看了趙小飄一眼，說(shuō)道：“煙40，鴨頭6元一個(gè)共2個(gè)，雞翅8元一個(gè)共2個(gè)，口香糖5元，奧利奧10元，可樂(lè)4元一瓶共2瓶，杰士邦35元”覃三剛說(shuō)完，趙小飄脫口而出，“一共126元”年輕人心里默算了一下，扔下150，小家伙數(shù)學(xué)不錯(cuò)嘛，不用找了，獎(jiǎng)勵(lì)你了?！蹦贻p人裝起這些東西，回頭向自己的車走去。覃三好像還沒(méi)有從震驚中解脫，從錢箱里找出24元遞給趙小飄，“小飄，你幾歲了”“我過(guò)年就7歲了”“上學(xué)了吧，數(shù)學(xué)真好哦”趙小飄點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著又搖搖頭，“去過(guò)了，不過(guò)沒(méi)時(shí)間照顧媽媽，偶爾去一下?！薄翱上Я恕瘪炖镟止镜??！榜?，我不要錢，我媽說(shuō)不是勞動(dòng)所得不能要?！壁w小飄推開(kāi)了覃三遞錢過(guò)來(lái)的手，覃三的眼里閃過(guò)一絲驚異，把錢丟回抽屜，從另一個(gè)柜子里摸出一雙膠皮手套“這個(gè)給你，以后洗車的時(shí)候戴上，手就不會(huì)再凍了”趙小飄接過(guò)手套，眼里閃過(guò)一絲暖意。

電影散場(chǎng)了，汽車一部接一部地離開(kāi)，趙小飄扛著足有他兩人高的掃把來(lái)到了場(chǎng)地**開(kāi)始掃地。場(chǎng)地上到處都是果皮，骨頭渣、餅干袋，還有些趙小飄不認(rèn)識(shí)的看起來(lái)臟兮兮的小膠套，趙小飄吃力地?fù)]動(dòng)大掃把，把垃圾聚成一堆，用撮箕撮起裝進(jìn)一個(gè)大竹筐，最后把裝滿垃圾的大竹筐拖到場(chǎng)地一角的垃圾堆，忙完這一切，趙小飄看看小賣部墻上的掛鐘，已經(jīng)十一點(diǎn)半了，他匆匆抓起自己的書包，跑向大門“覃三叔，我走了?！瘪€沒(méi)來(lái)得及回答，趙小飄瘦小的身影已經(jīng)跑出大門，迅速消失在路燈的陰影中。