我是一根礙事的草

我五歲時(shí)，媽媽生了弟弟。

從此我從家里的獨(dú)生女變成一根礙事的草。

把我養(yǎng)到五歲還是因?yàn)槲覌尯ε伦约阂院笊涣肆恕?/p>

她把姐姐送了人，現(xiàn)在又要把我送走。

還是奶奶堅(jiān)持把我留下來(lái)。

等我功成名就時(shí)，我媽打電話讓我出錢(qián)給我弟弟買(mǎi)房。

「不好意思，那是你兒子，不是我兒子?！?/p>

我媽生我時(shí)大出血，好容易保住了命。

聽(tīng)到我爸告訴她是個(gè)丫頭的時(shí)候，她想都沒(méi)想就要把我送人。

「丫頭有什么用，趕緊給她找個(gè)人家送出去?！?/p>

還是我奶奶提醒她，她傷了身體，不一定能生了。

姐姐已經(jīng)被送走了，留下我，萬(wàn)一真的生不了還有個(gè)指望。

最后我留了下來(lái)。

我媽偏要生兒子，到處看醫(yī)生吃藥，終于在我五歲那年生了個(gè)兒子。

「得把丫頭送走，省錢(qián)養(yǎng)兒子?！?/p>

她抱著弟弟溫聲細(xì)語(yǔ)地哄著。

仿佛我在她眼里就是個(gè)可有可無(wú)的物件。

她當(dāng)然不會(huì)知道此時(shí)此刻的傷害造成了我極度自卑的童年。

她要把我送給舅舅，可是舅舅家有女兒。

想把我送給姑姑，可是大姐就是給了姑姑家。

沒(méi)辦法，奶奶帶著我回家。

奶奶是個(gè)愛(ài)打麻將的小老太，天大地大麻將最大。

但是我長(zhǎng)到六歲的時(shí)候，她就再也不打麻將了。

她說(shuō)她打麻將贏的少輸?shù)枚唷?/p>

得省錢(qián)給我上學(xué)。

2001年，我開(kāi)始上幼兒園。

村里的幼兒園學(xué)費(fèi)很便宜，只有幾十塊錢(qián)。

我媽不愿意出。

「上什么幼兒園？我哪有錢(qián)給她上幼兒園？」

還是我奶奶從襪子里掏出來(lái)錢(qián)給我拿去交學(xué)費(fèi)。

奶奶原本把家里的地都給了姑姑種，但是為了攢錢(qián)給我讀書(shū)，把地要了回來(lái)開(kāi)始自己種。

「你外甥女也要上學(xué)，她那個(gè)爸不頂事你是知道的，她媽又不給她花一分錢(qián)，我不供著她怎么辦？」

夏天太熱，村里人都是趁著太陽(yáng)沒(méi)升起來(lái)就開(kāi)始下地干活。

我也要趁早起床洗衣做飯。

我還小，灶臺(tái)都比我高，我要踩著凳子才能夠得著灶臺(tái)。

給奶奶送過(guò)飯?jiān)倩貋?lái)洗碗，上學(xué)的時(shí)間剛剛好。

我也跟奶奶說(shuō)，可以不上幼兒園，直接上小學(xué)就行了。

奶奶想都沒(méi)想就拒絕了我。

「你不在人家這兒上幼兒園，人家小學(xué)都不收你。」

那個(gè)時(shí)候我就暗暗發(fā)誓，以后要掙錢(qián)，要帶奶奶過(guò)好日子。

我那時(shí)候不知道人會(huì)死。

2002年，我開(kāi)始上小學(xué)。

那個(gè)時(shí)候義務(wù)教育還未普及，上學(xué)還是要花錢(qián)，學(xué)費(fèi)變成了一百多。

我奶奶找我爸爸商議。

「丫頭不能不上學(xué)，她是你女兒，你得掏錢(qián)。」

我爸畏畏縮縮的從口袋里把學(xué)費(fèi)掏了出來(lái)。

我媽為此罵了我爸三天。

「兒子才那么點(diǎn)大，你有錢(qián)不留著給兒子，把錢(qián)掏出去給別人干什么？你個(gè)沒(méi)腦子的。」

別人？那不是我的爸爸媽媽嗎？

哦，原來(lái)我是別人。

她的眼里只有兒子是吧？

我和奶奶依舊保持著幼兒園時(shí)的節(jié)奏。

她早死下地干活。

我早起洗衣做飯，然后給她送飯。

晚上還會(huì)去幫忙插秧。

我坐在田埂上，看著天上的星星，一閃一閃的，很羨慕。

我也想發(fā)光，讓別人看到我。

我的身高依舊需要借助凳子才能夠得著灶臺(tái)，這就導(dǎo)致我一不小心翻了一碗面條。

剛出鍋的熱湯面，正好卡在我的大腿上。

我懵了，疼得我眼淚直掉。

哭了好一會(huì)，才想起來(lái)奶奶在地里，沒(méi)人管我。

我褪下褲子看到大腿上被燙的地方密密麻麻的水泡。

嚇得我哭著跑去地里找奶奶。

奶奶在地頭搗了些野草汁敷在傷口上。

「沒(méi)事的啊，你這么小，不會(huì)留疤的，等長(zhǎng)大了就長(zhǎng)開(kāi)了?！?/p>

可我至今腿上還是傷疤，每次看到它我都能想到我的奶奶，那個(gè)眼里只有我的小老太。

學(xué)校組織開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。

奶奶躺在床上說(shuō)不舒服，讓我去問(wèn)問(wèn)媽媽。

我站在家門(mén)口，門(mén)都沒(méi)讓我進(jìn)。

「我沒(méi)空，你弟弟身邊離不了人，開(kāi)什么家長(zhǎng)會(huì)?！?/p>

大概是看我太倔強(qiáng)，她才妥協(xié)。

「算了，你先去吧，我等會(huì)兒看看。」

我只能先自己回學(xué)校去。

看著同學(xué)們一個(gè)個(gè)的都有家長(zhǎng)陪，我只能自己一個(gè)人。

在老師第三次問(wèn)我家長(zhǎng)什么時(shí)候到的時(shí)候，終于我看到了熟悉得身影。

不是媽媽。

是那個(gè)有點(diǎn)佝僂著背的小老太。

「不好意思老師，我是她奶奶，有點(diǎn)不舒服才遲到了?！?/p>

我看著她蒼白的臉頰，有什么東西模糊了雙眼。

原來(lái)是淚。

奶奶經(jīng)常對(duì)我說(shuō)不要埋怨媽媽?zhuān)龔男∫彩沁@么過(guò)來(lái)的。

她從小也是這么過(guò)來(lái)得，所以就要這樣對(duì)我嗎？

有了弟弟之后，沒(méi)關(guān)心過(guò)我一次。

好像我不是她生的，是死是活都跟她沒(méi)關(guān)系。

從六年級(jí)開(kāi)始，奶奶的身體漸漸不好。

姑姑說(shuō)是因?yàn)槟棠處е?，是我把她拖垮的?/p>

我回去問(wèn)媽媽?zhuān)铱刹豢梢曰丶易　?/p>

「你看看我們家這小破瓦房，哪有地方給你住？」

「你在你奶奶那兒住的好好的，干什么想回家？」

「這兒不是你的家，我也不是你媽媽?zhuān)阌惺虏灰椅??！?/p>

我哭著把這些話學(xué)給奶奶聽(tīng)。

奶奶只摸著我的頭不說(shuō)話，陪著我一起流淚。

奶奶說(shuō)要自強(qiáng)才行。

第二天一大早奶奶又起床下地去了，精神抖擻。

后來(lái)我才知道那是回光返照。

當(dāng)天晚上奶奶就不行了，她拉著我的手說(shuō)不出來(lái)話。

我知道，她放心不下我。

我姑姑逼著爸爸發(fā)誓，會(huì)把我照顧的很好，奶奶才笑著走了。

姑姑哭著罵我：「都是你這個(gè)害人精，你個(gè)有媽生沒(méi)媽養(yǎng)的，你把我媽拖累死了?！?/p>

「要不是為了養(yǎng)你，她會(huì)有病不去看嗎？」

原來(lái)奶奶有腦梗，我從來(lái)都不知道。

看著閉著眼睛躺著的那個(gè)小老太，好像她只是睡著了。

明天又是一個(gè)精神抖擻的小老太。

奶奶有一子一女，我爸爸完全是個(gè)悶葫蘆。

姑姑說(shuō)奶奶也沒(méi)什么錢(qián)，只有這幾畝地。

兩家一人一半。

媽媽不干了。

「你是外嫁女，怎么好回家要地呢？」

姑姑冷笑著回答說(shuō)：「好啊，那地全給哥哥，喪葬費(fèi)哥哥也全出了吧？」

「總不能撈好處的時(shí)候我就是外嫁女，掏錢(qián)的事還找我吧？」

最后我媽乖乖地按照姑姑說(shuō)的，喪葬費(fèi)承擔(dān)一半，田地也分了一半。

那我呢？

爸爸真的能做主將我?guī)Щ丶覇幔?/p>

奶奶住的地方被鎖了起來(lái)。

我收拾東西跟爸爸回家。

這次是爸爸和我一起被擋在家門(mén)外。

「我早就說(shuō)過(guò)，我不是你媽?zhuān)悴皇俏壹胰?，你也別叫我媽媽?！?/p>

「你旁邊那個(gè)，也不是你爸爸?！?/p>

我轉(zhuǎn)頭看著爸爸。

爸爸舔了舔嘴唇。

「翠花，這也是你身上掉下來(lái)的肉，你忍心她無(wú)家可歸？」

「我都在她奶奶面前發(fā)過(guò)誓了，你說(shuō)不要她了，那我咋辦嘛！」

媽媽油鹽不進(jìn)，讓爸爸把我送去姑姑家。

「反正大丫頭已經(jīng)出去打工了，她家里正好缺個(gè)女兒，你把她送過(guò)去吧！」

她還知道大姐也是姑姑帶大的。

爸爸騎著自行車(chē)載我去姑姑家。

姑姑說(shuō)什么都不讓我進(jìn)門(mén)。

我撲通一聲跪在地上，求姑姑看在奶奶的面子上，收留我。

「姑姑，我可以寫(xiě)欠條，家里的家務(wù)我都可以做，地里的秧我也可以插?！?/p>

「我馬上讀初中了，初中是義務(wù)教育階段，不要學(xué)費(fèi)的?！?/p>

「姑姑，我保證少吃點(diǎn)，一米一飯，我都會(huì)還的姑姑?！?/p>

「我真的沒(méi)地方去了！」

姑姑看我可憐，也是真的掛念奶奶，同意我留下。

至今還是很佩服那時(shí)候的勇氣。

不知難堪為何物。

后來(lái)我想，難堪的應(yīng)該是我的父母，我只是出于本能地希望能活著。

姑姑家有個(gè)表哥，過(guò)完這個(gè)暑假要去縣城最好的高中上學(xué)。

表哥整個(gè)暑假都是抱著書(shū)學(xué)習(xí)。

偶爾會(huì)給我買(mǎi)棒棒糖。

姑姑讓我不要打擾他。

我上的是鎮(zhèn)上的初中。

有一天姑姑用推車(chē)推回來(lái)一車(chē)的半成品紙盒，讓我糊起來(lái)，每個(gè)兩分錢(qián)。

「這些你自己弄，自己掙高中的學(xué)費(fèi)，不夠用的話再寫(xiě)欠條?！?/p>

姑姑心里是對(duì)我好的。

心中默念要記得姑姑的好，要把對(duì)奶奶的那份好，還在姑姑身上。

我一天可以掙四塊錢(qián)。

初中三年，我每天除了努力學(xué)習(xí)外，都是糊紙盒子掙錢(qián)。

初三那年，姑父回來(lái)了。

要帶全家去江浙發(fā)展。

姑姑看著我，說(shuō)等表哥高中畢業(yè)了再說(shuō)，姑父想了想也是。

第二天便匆匆走了。

我想問(wèn)問(wèn)姑姑，我是不是又沒(méi)人要了。

但是算了，我已經(jīng)十五歲了，可以自己照顧自己了。

表哥考上江浙的某985大學(xué)，姑姑高興的擺了三天的宴席。

「小娥這下苦盡甘來(lái)了，兒子這么有出息?！?/p>

「你家怎么教兒子的？給我傳授經(jīng)驗(yàn)唄？」

……

姑姑的嘴角，咧到了耳后根，整整三天沒(méi)回過(guò)原位。

可總有那些個(gè)煞風(fēng)景的。

我媽就是。

「哎呦喂，小娥你有什么經(jīng)驗(yàn)可得先傳授給嫂子啊?！?/p>

「畢竟啊，我們才是一家人?！?/p>

「將來(lái)大壯有出息了，你也沾光不是？」

……

大壯就是我弟弟，說(shuō)沒(méi)錢(qián)養(yǎng)我，倒是對(duì)他嬌生慣養(yǎng)。

挑食挑到了一定境界。

我媽轉(zhuǎn)頭看著我坐在桌子上，才想起來(lái)還有我這么一個(gè)人。

「呦，你個(gè)丫頭，怎么能坐在桌上呢，快下去下去，人家這是大喜事，你坐在這兒算怎么回事?。俊?/p>

她都不要我了，憑什么還來(lái)對(duì)我指手畫(huà)腳？

「這是我姑姑家的席面，姑姑讓我坐我就能坐?！?/p>

我媽沒(méi)想到我會(huì)反駁她，臉色青一陣紅一陣的。

聽(tīng)說(shuō)我還要上高中，便又出言諷刺。

「你當(dāng)你是男娃呢？誰(shuí)家丫頭還念高中的？」

「別回家要錢(qián)啊，我可沒(méi)錢(qián)給你?！?/p>

「你就是個(gè)賠錢(qián)玩意兒?！?/p>

「我家的錢(qián)，都是你弟弟的，你一分都別想?！?/p>

我氣的想把面前那碗熱湯砸她臉上。

表哥都看不下去了，難得的嗆人。

「小青是我妹妹，她讀書(shū)的事我家會(huì)看著辦的，舅媽你不要管太寬了?！?/p>

媽媽氣的咬緊了牙后跟。

看了看我，看了看表哥，抱著我弟弟就走了。

我弟弟已經(jīng)十歲了，走路還要我媽抱著。

用我姑姑的話來(lái)說(shuō)，難有出息。

哥哥拿到了大學(xué)錄取通知書(shū)，我也如愿拿到了高中錄取通知書(shū)。

跟哥哥是同一所高中。

哥哥說(shuō)，多看書(shū)，就能看到希望。

姑父又跟姑姑商議去江浙生活的想法。