死在產(chǎn)房之后，我重生到了十五歲

1.

我的靈魂隨著滾燙的血液離開了沉重的軀體后，慢慢地走出忙碌的手術(shù)室。

我的婆婆在拖著宣布死亡的主治醫(yī)生撒潑，【是你殺死了我老劉家的長孫啊。】

【是你們不肯簽字，延誤救治?！酷t(yī)生攤著手，疲憊地解釋。

【別以為我不知道！一支止痛泵一千塊，你們醫(yī)院能賺多少！誰不知道啊，打了麻藥會影響智商的！】婆婆坐在地上，抱著醫(yī)生的大腿。

劉彬攙扶著他媽，看著我滿身是血的尸體呆呆的。

看見爸爸媽媽匆匆趕來，媽媽看見我就撲在我身上，一聲慘叫大哭起來。

爸爸看了我一眼，手指著醫(yī)生鼻子，【現(xiàn)在什么年代了，還有生孩子生死的女人！賠錢！就是你們工作失誤，兩條人命一百萬！】

我麻木地看著這一切，腦袋漲漲的。窗戶外面雷雨交加。

雨中走來了一個(gè)穿著黑色長袍，手握鐮刀的男人，

【你的時(shí)間到了，跟我走吧?！?/p>

可是我真的很不甘心，我才二十歲啊，連法定結(jié)婚年齡都沒到，卻死在了產(chǎn)房里。

我一直以來唯唯諾諾，沒有為自己過爭取一次，怎么能甘心！

【你想再重活一次嗎？】

【想！】

眼前一黑，耳邊的爭吵停止了，地上的雨開始急速回到天上。

瞬息萬變，我回到了中考考完的那個(gè)午后。

我背著破破的布挎包往外走，遇到劉彬在校門口堵著我

他撩了一下騷氣的殺馬特斜劉海，【小琴，中專再見面，你就是爺?shù)呐??！?/p>

我看著他那張長在青春痘上的臉，嘴角就控制不住抽搐，抬手就是一巴掌，

【媽寶男別來惡心人！咦！】

別問，問就是青春痘爆漿了，我快被惡心死了。

趁他還沒反應(yīng)過來，我撒開丫子就往家里跑。

院子外面圍著很多小孩子，都在看里面的紅色雅馬哈摩托車，不用想也知道，伯父回來了。

他算是我們村上比較有話語權(quán)的人，指點(diǎn)了幾乎所有小輩們的讀書道路。

伯父從小腦子好，是知識分子，大家都尊重他，早年電工專業(yè)的三本畢業(yè)，交了幾年書突發(fā)奇想學(xué)中醫(yī)，啃老又啃弟弟地讀完研，趕上風(fēng)口，很快就發(fā)了。

我生產(chǎn)那天不讓打止痛泵就是他教的。

此刻，他特地為決定我的未來而來，爸媽都端坐在板凳上聽他演講，

【要我說，女孩子還是去讀中專好，畢竟花期短，花大量的時(shí)間讀書是高投入低成本的買賣?！?/p>

【再說，女孩子到了高中，學(xué)理科會相當(dāng)吃力，可大家都知道，理科生才有出息，如果最后考個(gè)三本那讀還是不讀呢？一個(gè)學(xué)期萬把塊，這個(gè)家都得拖垮?！?/p>

【所以，讀免費(fèi)的中專，兩年出來就有門吃飯的手藝，曉東的事情就可以慢慢讓姐姐幫襯了，多好?！?/p>

他這些不清醒的發(fā)言是我上輩子悲慘的開始。

【放你丫狗屁，你讀三本可都是爺爺奶奶吃草，和爸爸讀初中的錢，供你讀的，現(xiàn)在自己好了就不讓我讀？】我大聲打斷他的話。

端坐著聽課的爸爸抬手就是給我一巴掌，【連禮貌都不懂了還讀什么書！】

耳朵翁的一聲，生理性的淚水聚積在眼眶里。

我不能擦，不能展示出一點(diǎn)點(diǎn)的弱勢和退讓。

我對著他們大喊，【如果我考上一中就讓我讀！我一定要讀！】

此時(shí)在中專教書的伯伯冷笑，【一中是這么好考的？】

我盯著他藏在眼鏡后面的眼睛，【這跟你有關(guān)系？我讀書會跟你借錢？這么見不得我好？】

我上輩子就是考到了一中的分?jǐn)?shù)結(jié)果去了中專。

所以這次，只要能讓我讀書，那就是十拿九穩(wěn)。

2.

伯父被我氣走了，開著雅馬哈在小孩子們的注視下離開。

暮色四合，下午一言不發(fā)的媽媽去點(diǎn)燃了煤油燈，又坐回了那張小板凳。

上一輩子，我繼承媽媽的特點(diǎn)，膽小懦弱，她無法決定我的命運(yùn)，但是她要旁觀，看著我嫁人，看著我懷孕。

她甚至無法決定家里的幾個(gè)雞蛋，念著我懷孕要補(bǔ)充營養(yǎng)又不敢拿來，她只能做到我死后抱著我的尸體哭。

求她是沒用的，我向父親低頭，【爸，下午是我不好，不該這么對伯父說話?！?/p>

他板著的臉漸漸松動，我趁機(jī)說，【但也是因?yàn)槲艺娴南胱x書，這次考試很順手，我有信心能考上一中?！?/p>

【你也知道，前陣子養(yǎng)鴨遇到鴨瘟我們家賠了不少?，F(xiàn)在能揭的開鍋了已經(jīng)是不容易了?！克舌舌爻橹禑?。

他們慣會把一個(gè)家庭的命運(yùn)壓在孩子身上，然后等著我妥協(xié)。

上輩子，我就在這樣的沉默中被逼著走上了他們給我選擇的道路。

【爸，我們村上沒有過考上一中的學(xué)生，就連伯伯都不是，你相信我，知識改變命運(yùn)?！?/p>

他拿掉了滋滋冒煙的煙管子，【如果考上了就去，但是我沒錢供你，你得自己想辦法?！?/p>

能到這個(gè)地步已經(jīng)是不容易，但是短短暑假兩個(gè)月我又能從哪里弄到學(xué)費(fèi)，學(xué)雜費(fèi)，和生活費(fèi)。

其實(shí)我早就想好找誰幫忙，但是身無長物，成績也不拔尖，說話就難免臉紅。

一夜無眠，第二天一早，我把粥和饅頭蒸上之后，自己拿個(gè)玉米棒子就走踩著爸爸的自行車走了。

爸爸的自行車很大，我個(gè)子矮小騎起來很費(fèi)勁。

終于到了隔壁村，遇到了在施化肥的劉媽，我看見她就使勁蹬車。

【這不是小琴嗎，來找劉彬玩嗎，我去喊他！】

我跟劉彬就是他一手?jǐn)x掇的，攛掇劉彬在避孕套上扎洞，讓我未婚先孕。

讓孩子成為我的一道鎖，現(xiàn)在只覺得一陣惡寒，

【可別，讓他跟您好好玩吧！】

我要找的是他們村上的白老師，幾年之后甚至都有電視臺來采訪他。

他憑借自己微薄的退休工資和拾荒所得，資質(zhì)了二三十個(gè)學(xué)生，后來都名校畢業(yè)，在各行各業(yè)發(fā)光發(fā)亮。

【白老師！白老師！】

【喊什么喊，】是一個(gè)潑辣的聲音，應(yīng)該是他早就守寡了的姐姐，我縮了縮脖子，【他蹬三輪去了，找他干嘛。】

【我，我能進(jìn)來說話嗎？】

【門開著，想進(jìn)來不用我請吧，我沒空招待你。】

屋子里面干干凈凈的，沒有多余的陳設(shè)，可以說是家徒四壁。

婆婆在灶前忙忙碌碌，我沒臉對著比自己家里的看起來還要窮的家庭開口要錢，只敢背著手，摳手指頭。

【姑娘家別老低著頭，抬起頭來有氣質(zhì)！】婆婆說話中氣很足。

【哦！】

【你成績怎么樣？】

【上一中沒有問題。我給您打欠條，只要我有能力賺錢了我就一定還給您！我會非常努力地讀書的，絕對不會辜負(fù)這筆錢。】我漲紅著臉，一口氣說完了這些。

婆婆在圍裙上擦了擦手，【我也不知道你怎么找過來的，明明我們家都窮出名了?！?/p>

【白老師可是感動中國十大人物之一?！课倚Φ脹]皮沒臉的。

我還是被趕出來了，婆婆說她這不是公益機(jī)構(gòu)。

七月的黃土地被曬得干裂，泥沙被吹得天空都霧蒙蒙的，我推著自行車慢慢走回去。

【小琴要走啦，瞧這滿頭大汗的，喝碗水再走。】劉媽笑盈盈地迎面走來。

在我跟劉彬好上之前，她每次見了我就笑得跟菩薩一樣，在我們領(lǐng)了證之后才慢慢發(fā)作了。

她只讓我吃素，說吃素的女人有福報(bào)才能生的出兒子。

直到花大價(jià)錢拖人做B超，照出了我肚子里的寶貝孫子才有所好轉(zhuǎn)。

我一把拿過她手里的水，咕嘟咕嘟喝完就跨上自行車起走了。

路過他們家菜地，把能采的都采了。

白婆婆那邊也是我唐突了，兩手空空就上門。

我一鼓作氣，騎到鎮(zhèn)上變賣了農(nóng)產(chǎn)品，又挨家挨戶地問招不招臨時(shí)工。

可是知道我沒滿十八歲，又只能做一個(gè)暑假的工都拒絕了。

等我饑腸轆轆地回家時(shí)，正好遇見了從田里回來的家里人。

曉東看見我就一聲冷笑，【怎么夾著尾巴呀，我們在田里忙活一天，你去哪里玩了?！?/p>

爸爸看見我低著頭就知道事情沒成，【你都不一定有這一中的分?jǐn)?shù)，為啥非得上一中?！?/p>

【明天不準(zhǔn)瞎跑了，這陣子趕上雙季稻，什么事都等忙活完再說?！?/p>

明天本是出成績的日子，要回學(xué)校拿畢業(yè)證書的。

我跟在他們后面回到家里，臥床三年的奶奶腿腳不變，但是有主意得很，【一個(gè)女娃還想去縣城讀書啊，怕不是向上天！沒有你大伯的腦子就是沒有這個(gè)命！】

【他有好日子咋不接你去過？奶奶，不一定男娃出息了就能養(yǎng)老，等我考出去就帶你過好日子！】

她抄起床邊的拐杖就朝我扔過來，我從小就躲，躲了兩輩子，她已經(jīng)再也打不中我了，【有出息可不是叫你編排長輩！】

奶奶從小就沒少打我，弟弟出生之前，媽媽只能抱著我躲在灶口吃飯。

3.

收谷，耕田，插秧。

腳往田里一踩就直接沒過了腳脖子，死死拖著我，像是要萬劫不復(fù)。

【張琴！我給你送畢業(yè)證書來啦！】

唐老師揮著手里的紅袋子，驚醒了在地里埋頭耕作的老牛，大家都抬起頭來。

【考的不錯！能上一中！】

我頓時(shí)打了雞血，把腿從厚厚的泥里拔出來，沿著窄窄的田壟跑去。

我謝過唐老師，高高舉起紅袋子，對著田里面滿臉黃泥的爸爸說，

【看，我真的能考上，爸爸，我能讀高中咯！】

勞作著的鄰居們看了我一眼就又繼續(xù)投入農(nóng)忙，只有爸爸還在看著我，黝黑的臉上距離太遠(yuǎn)，看不出喜怒。

他還是跟那天一樣，板著張臉，一言不發(fā)。

來送午飯的嬸子們用我完全能聽到的聲音耳語，【女孩子家家，出去讀書的誰不是大著肚子回來，出去的時(shí)候誰都風(fēng)光。】

我的臉上漲得通紅，上輩子讀中專的室友就是這樣的。

夜不歸宿一陣子之后，竟然利用晚自習(xí)的時(shí)間，在寢室產(chǎn)子，等我們回去的時(shí)候，寢室都是血，她也奄奄一息。

唐老師摸了摸我利索的馬尾辮，

【不要管這些閑言碎語，只管大膽地走你的路！】

直到黃昏才忙完，爸爸挑著擔(dān)子走在夕陽里，我們一前一后回家。

爸爸的聲音從前面?zhèn)鬟^來，【你知道的，你弟從小腦子好，天天亂跑都能考第一。】

【大家都說他能有你大伯的出息?！?/p>

觀念是根深蒂固的，所以我從不認(rèn)為重新再活一次我就能輕易逃離一個(gè)時(shí)代的人對女性的成見。

我堅(jiān)定自己，【我也從小就讀書好，我也可以有璀璨的前程。只是你們從來都沒承認(rèn)過?！?/p>

【反正你沒打算給我學(xué)費(fèi)，我讀高中也不拿弟弟的錢讀?！?/p>

4.

不知不覺到家了，家里竟然十分熱鬧。

劉爸引出來，給爸爸遞煙。

堂屋里坐著很多人，劉媽主人一樣地招待我，【小琴回來啦，瞧這孩子們長大了多好啊?！?/p>

主位坐著村上又名的媒婆，劉彬坐在門檻上逗狗。

我走進(jìn)了冰窖，一瞬間仿佛并沒有重來，我還在那個(gè)年紀(jì)輕輕就挺著大肚子的挺著困局里，只不過陷入了一遍又一遍的循環(huán)里。

重復(fù)著對我的凌遲。

劉彬看著我就傻笑，【這下真的要變成我的小媳婦咯!】