桌上的紙條：

「曉曉，爸爸和媽媽要出門一趟，廚房里留了食物，記住不要拒絕弟弟的要求，遇到危險(xiǎn)就去敲爺爺?shù)拈T！」

「家里不會(huì)出現(xiàn)其他人，如果有人或者其它東西進(jìn)來(lái)了，帶上弟弟和他的恐龍玩具立刻離開(kāi)！」

「有時(shí)候家里會(huì)飛進(jìn)來(lái)蝙蝠，如果眼睛是紅色，無(wú)視它。如果是綠色，立刻躺下，無(wú)論你在哪里。」

「它在大多數(shù)時(shí)候不是壞人，不要惹怒它，出去后不要回房間。」

1

我看著漆黑一片的房間，意識(shí)到我半夜醒了。

此刻我躺在床上，坐起身來(lái)才發(fā)現(xiàn)還有被子覆蓋在我身上。

剛才突然驚醒，嚇得我一身冷汗，如同置身冰窟。

打開(kāi)燈，桌上的紙條格外明顯。

我把紙條翻了個(gè)面，背面還有其它內(nèi)容。

「不管看到什么，不要驚慌，保持平常，房子是磚頭砌的，門是木頭做的，家里沒(méi)有蛇也沒(méi)有貓?！?/p>

「如果電路出現(xiàn)問(wèn)題，撥打電話叫人來(lái)維修，不要讓爺爺知道，他要是生氣了，讓弟弟哭，無(wú)論用什么辦法?！?/p>

「千萬(wàn)不要和趙嬸提到她的大餐，奶奶有時(shí)候會(huì)神志不清，躲開(kāi)她。爺爺不戴安全帽的時(shí)候可以相信，曉曉，照顧好弟弟，等我們回來(lái)。」

最后面還有一句已經(jīng)被劃掉的話，依稀可以辨認(rèn)出來(lái)。

「他們已經(jīng)不是家人了。」

我把紙條拿在眼前看清楚后，后背發(fā)涼。

「啪嗒?！?/p>

有什么東西掉落在地。

我有些僵硬的扭過(guò)頭去，外面的月光照進(jìn)來(lái)，房間里其實(shí)不算太黑。

我看到兩片圓圓的東西發(fā)著白光，在床上緊緊的盯著我！

「?。?！」

我嚇得大叫，忍不住渾身顫抖。

過(guò)了兩秒，我發(fā)現(xiàn)那是弟弟的眼睛。

「弟弟，你怎么醒了？你應(yīng)該繼續(xù)睡覺(jué)。」

我下意識(shí)的說(shuō)道。

「餓?！?/p>

弟弟口齒不清的說(shuō)著，抱著他的恐龍玩偶，沖著我眨了眨眼睛。

我瞬間想到了紙條上的內(nèi)容。

「噢，你餓了，那你要不要去吃點(diǎn)東西？」

我說(shuō)完，弟弟點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我強(qiáng)忍著心中的恐懼，顫顫巍巍的給弟弟穿衣服。

他只有三歲，正是牙牙學(xué)語(yǔ)的年紀(jì)。

「吃，吃東西?！?/p>

我牽著弟弟來(lái)到了客廳。

弟弟跳起來(lái)打開(kāi)了燈。

他很喜歡這樣玩，但我不知道是不是出于心理原因，我感覺(jué)他的動(dòng)作僵硬，一點(diǎn)生氣都沒(méi)有。

客廳的桌子上也有一張紙條。

「不要去閣樓，不要和弟弟的恐龍單獨(dú)相處，恐龍嘴里不會(huì)有血?！?/p>

「天花板上沒(méi)有灰塵，如果你覺(jué)得周圍的環(huán)境不對(duì)勁，馬上檢查自己是否為兩條胳膊和兩條腿?！?/p>

「奶奶不在的時(shí)候，不要生火，看電視的時(shí)候除了第一臺(tái)不要調(diào)別的頻道，記住趙嬸喜歡吃胡蘿卜，不要否認(rèn)她說(shuō)的話，曉曉活下去！！」

紙條上最后幾個(gè)字歪歪斜斜，我甚至能從中品嘗到一絲恐懼。

弟弟拉著我，想讓我去廚房給他弄吃的。

2

我入睡之前，還在心里盤算著起床后，是先打豬草還是先劈柴。

現(xiàn)在看來(lái)……看不出來(lái)什么，我不會(huì)分析局勢(shì)，我大腦好像已經(jīng)宕機(jī)了。

我得照顧弟弟，給他做飯，但爸爸說(shuō)了，奶奶不在就不能生火。

奶奶昨天去二姑家里串門了，她臨走時(shí)說(shuō)今天下午回來(lái)。

爺爺還在睡覺(jué)，天還沒(méi)亮。

我在櫥柜里找到一盒餅干遞給弟弟。

「吃吧?！?/p>

弟弟睜著圓溜溜的小眼睛看著我。

然后扔下恐龍，抱著盒子往嘴里扒拉。

外面很快就天亮了，有汽車?guó)Q笛的聲音響起。

弟弟被這突然的聲音吸引，立刻扔下玩偶和餅干跑了出去。

他的恐龍被扔在地上，我撿了起來(lái)，突然一陣眩暈。

恐龍的嘴巴越張?jiān)酱螅饾u變得有皮有骨，活像個(gè)真的。

我甚至還看到了它牙齒上掛著的肉塊。

我害怕的抱住頭，恐龍掉在地上，一切恢復(fù)了正常。

我心里產(chǎn)生了陰影，可是爸爸說(shuō)不能和這個(gè)東西單獨(dú)相處。

強(qiáng)忍著恐懼，把恐龍玩偶提著追上弟弟。

我發(fā)現(xiàn)車上下來(lái)的是趙嬸和一個(gè)男的。

她看到我，高興的打招呼。

「曉曉，怎么這么早就醒了？快點(diǎn)過(guò)來(lái)，哥哥帶了很多好吃的回來(lái)?！?/p>

趙嬸口中的哥哥，是個(gè)遠(yuǎn)的不能再遠(yuǎn)了的親戚，長(zhǎng)得倒是一表人才。

他從車上拿下來(lái)了許多好吃的。

我根本不認(rèn)識(shí)他，但出于禮貌還是問(wèn)好。

弟弟接過(guò)我手里的恐龍，眼巴巴的瞅著那個(gè)哥哥。

「這小孩真可愛(ài)，來(lái)，我給你好吃的?！?/p>

哥哥從口袋里摸出來(lái)兩根棒棒糖，弟弟接過(guò)后，突然拿恐龍的嘴對(duì)著我。

「恐龍餓了。」

「那……那怎么辦？」

我結(jié)巴了。

我好害怕。

我害怕這個(gè)恐龍又像剛才那樣，沖著我張開(kāi)它的血盆大口。

3

晨霧飄搖在半空中，明明是清新的存在，卻讓我有些頭暈?zāi)垦！?/p>

「餓了，吃東西，嗷嗚——」

弟弟稚嫩的聲音模仿著恐龍叫聲。

我不做聲，盼望我的無(wú)視能起到作用。

趙嬸讓我通知爺爺奶奶，明天來(lái)她家里吃大餐。

我不敢說(shuō)話，只是點(diǎn)頭。

大餐，這是紙條上說(shuō)不能提的東西。

「什么大餐？」

弟弟偏偏在這個(gè)時(shí)候出聲了。

我看到趙嬸的嘴角向上勾起一個(gè)不可思議的弧度，她眼睛充血，死死的盯著弟弟。

「當(dāng)然是有很多好吃的了……」

「那恐龍也要去。」

弟弟高興的舉起恐龍，在和恐龍對(duì)視的一瞬間，趙嬸突然恢復(fù)了正常。

她慈愛(ài)的摸了摸弟弟的頭。

「好，沒(méi)問(wèn)題，記得告訴你爺爺奶奶?！?/p>

在我轉(zhuǎn)身回家的時(shí)候，總覺(jué)得背后有兩道目光，死死的鎖在我身上。

可只要我一扭頭，就看到趙嬸和那個(gè)哥哥已經(jīng)進(jìn)他們屋了，什么事都沒(méi)有。

在我身后，隔著發(fā)灰的玻璃窗，有兩道人影眸中發(fā)出紅光，露出了尖銳的獠牙。

……

爺爺不在房間，我推門進(jìn)去，看到他床上放著一個(gè)攤開(kāi)的筆記本。

「蝙蝠怎么越來(lái)越多了，殺蟲(chóng)劑也沒(méi)有用，難道是過(guò)期了？」

「我怎么總是看花了眼，明明家里只有一個(gè)大門。」

「去閣樓的門已經(jīng)上鎖了，不能去，不能給孫子孫女喂蜘蛛，家里的燈不會(huì)突然爆炸，天花板不會(huì)突然掉下來(lái)?！?/p>

「家里的豬每天都得喂，豬不會(huì)兩腿站立，絕對(duì)不會(huì)，孫子的恐龍玩具只是一個(gè)玩具而已，不會(huì)吼叫。」

「家里只有六口人，如果老伴多煮了一個(gè)人的飯，不要多問(wèn)。」

「家里真只有六口人，如果看見(jiàn)其他人的影子，一定是我眼花了，夜晚睡覺(jué)鎖門，不會(huì)有其他人站在我床邊?！?/p>

「我們是一家人，不管兒子兒媳跟我說(shuō)什么，一定都是對(duì)的，要聽(tīng)他們的?！?/p>

「兒媳婦病得越來(lái)越嚴(yán)重了，算了，還是把家里的老黃牛賣了給她治病吧?！?/p>

「老黃牛已經(jīng)被賣了，需要自己耕田?！?/p>

媽媽病了嗎？

昨天入睡之前，媽媽還讓我別忘了喂豬，看起來(lái)不太像是生病了的樣子。

爺爺寫(xiě)的這些東西，似乎是為了防止自己健忘。

老黃牛確實(shí)被賣了，就在前幾天。

從老黃牛被賣了之后，爺爺?shù)淖舟E越來(lái)越潦草，勉強(qiáng)可以辨認(rèn)出內(nèi)容和奶奶有關(guān)。

這筆記本上寫(xiě)的內(nèi)容，總讓我覺(jué)得怪怪的，好像前后的字跡不太一樣。

爸爸和爺爺寫(xiě)的東西拼湊起來(lái)好亂，但看他們字里行間的意思，家里似乎很危險(xiǎn)。

天空仍然朦朧，要亮不亮的。

「爺爺！」

弟弟突然對(duì)著天花板高興的喊道。

4

「爺爺，爺爺?！?/p>

弟弟高興的蹦蹦跳跳。

我雙腿如同灌了鉛一般沉重。

鼓起勇氣向天花板看去，我并沒(méi)有看見(jiàn)爺爺，只看到了兩三只蝙蝠趴在那里。

它們的瞳孔散發(fā)著幽暗的光，是紅色的。

注意到我的目光，甚至還沖著我齜牙咧嘴。

「那不是爺爺?！?/p>

我內(nèi)心感到一陣恐慌，拉住了弟弟。

弟弟卻甩開(kāi)了我的手。

「那就是爺爺。」

我還想說(shuō)什么，被突兀的電話鈴聲打斷了。

我接通電話，里面一陣電流音后，響起了媽媽的聲音。

「曉曉，我今天晚上回來(lái)，記得喂豬，餓了就做飯?！?/p>

媽媽的聲音從電話里傳來(lái)，似乎真有一點(diǎn)虛弱的樣子。

「媽媽，你到哪里去了？」

我焦急的問(wèn)道。

「我和你爸爸有點(diǎn)事，你等我們回來(lái)就好了?！?/p>

電話那頭傳來(lái)爸爸的聲音。

「曉曉，照顧弟弟能行嗎？」

「都已經(jīng)十三歲了，這點(diǎn)事她還是能做的?！?/p>

媽媽沒(méi)等我說(shuō)話就回復(fù)著，然后掛斷了電話。

「喳喳喳——」

天花板上的蝙蝠突然飛下來(lái)了，撲騰翅膀帶動(dòng)的灰塵落在我的臉上。

嚇得我扔下電話，拉著弟弟一口氣跑到了客廳。

客廳的天花板上干干凈凈，什么都沒(méi)有。

家里怎么會(huì)有蝙蝠呢？

真的好奇怪啊。

「我想看電視?！?/p>

弟弟突然說(shuō)道。

電視機(jī)在房間里，可是紙條上說(shuō)了不要回到房間。

「不行，現(xiàn)在不能看電視。」

「我就要看！」

弟弟生氣了，把恐龍摔在地上。

我看見(jiàn)恐龍的眼睛好像呈現(xiàn)了怒態(tài)，再一眨眼，又恢復(fù)了正常。

我下意識(shí)的朝著房間的方向看了一眼。

半開(kāi)著的房門如同一個(gè)黑洞，要把探頭探腦的我給深深吸進(jìn)去。

「媽媽在哪？」

弟弟仰著頭又問(wèn)道。

「媽媽晚上就回來(lái)了?！?/p>

我摸了摸弟弟的頭，決定先去喂豬。

豬圈里還放著些豬伺料，我往食槽里倒的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)有一截圓柱體，被那一群豬踢來(lái)踢去。

好像……在其中一端連接著一只手！

那是一只斷手！